Сюжет не новый – девочка из бедной семьи латиноамериканцев живет в неблагополучном районе большого города и мечтает о другой жизни. Хорошей, сытой, яркой. Таких книжек пруд пруди, так в чем же прелесть этой? Тем более, что произведение было удостоено премии имени Набокова. В чем же дело? А в том, что девочка с говорящим именем Эсперанса воспринимает эту «жизнь на обочине» абсолютно в других красках и сама расцвечивает серенькие будни своей невероятной лучезарностью и добротой.
«– Не разговаривай с ними, – говорит Кэти. – Неужели ты не чувствуешь – от них воняет, как от старой метлы! Но они мне нравятся. Их одежда старая и поношенная. Они надели свои лучшие блестящие туфли, но у них не было носков. Поэтому их голые колени красные-красные, но сестры все равно мне нравятся. Особенно старшая, улыбающаяся во весь рот. Она нравится даже больше, несмотря на то, что переговоры ведет младшая. – Пять долларов, – снова произносит она. – Всего пять. Кэти дергает меня за локоть, и я понимаю: то, что я собираюсь сделать, сильно ее разозлит. – Подождите минутку! – кричу я и бегу домой за деньгами. У меня есть три доллара сбережений, а остальные два я позаимствую у Нэнни. Ее пока нет дома, но я уверена – она будет очень рада, когда узнает, что у нас теперь есть велосипед. Вернувшись, я увидела, что Кэти ушла. Так я и думала, но мне все равно! Теперь у меня есть две новые подруги и велосипед». Сандра Сиснерос «Дом на Манго-стрит»
Коротенькие зарисовки, новеллы, истории обо всех и обо всем, что окружает девочку-подростка очень живые, настоящие. В них нет угрюмой тоски несчастного заморыша. Хотя агрессивной среды вокруг хватает, и люди, живущие в этом районе – мигранты. Иной цвет кожи, другая ментальность и ожидание самого худшего. Но в глазах девочки они все красивы, у них необычные повадки и обязательно существует какая-то загадка. Иначе почему эти прекрасные люди оказались в такой тошнотворной дыре?
«Те, кто ничего не знает о нашем районе, боятся его. Они думают, что мы опасны. Что нападем на них с острыми ножами в руках. Они – глупые люди, которые потерялись в городе и забрели сюда по ошибке. Но мы не боимся. Мы знаем, что косоглазый парень – это Дэйви, брат Бэби, а тот долговязый в соломенной шляпе – муж Розы, Эдди В., а здоровяк, который выглядит как глупец-переросток, – Толстый Мальчик, хотя он не толстый и совсем не мальчик». Сандра Сиснерос «Дом на Манго-стрит»
И все-таки Эсперанса убегает с Манго-стрит – от этих непонятных, неприкаянных, красивых и гордых людей. Иначе не сбудется ее мечта о красивом доме, она не напишет столько замечательных стихов и люди не узнают, что в мире существуют жители Манго-стрит.
«Чего боится девушка на фотографии? Она боится идти от машины до квартиры поздно вечером. Она боится звуков драки, доносящихся из-за стен. Она боится влюбиться и остаться в Чикаго навеки. Она боится призраков, глубокой воды, грызунов, темноты, вещей, которые движутся слишком стремительно, – машин, самолетов, собственной жизни. Она боится, что придется вернуться в родительский дом, если не хватит храбрости быть одной». Сандра Сиснерос «Дом на Манго-стрит»
Она перестанет, наконец, бояться и расскажет «о своих» – просто, коротко и понятно. И каждое слово будет солнечным лучом освещать эти загаженные дома, замученных мам, пап, кузин, старушек… И всем вокруг покажется, что эта улица – лучшая во всем мире. И ее жители достойны любви и внимания.
Кому читать: тем, кто не любит короткие тексты; тем, кто собирается хандрить этой осенью; тем, кто боится мечтать в полную мощь.
Сборник «Обыкновенное необыкновенное чудо»
Здесь собраны любимые и популярные авторы, которые предлагают своим читателям чудо увидеть, в чудо поверить или самим чудо сотворить. Старики да дети – вот, пожалуй, племя, которое еще не разуверилось в необъяснимо-радостных явлениях, что дарят сердцу благодать. Но и взрослых, если очень-очень захотеть, чудеса не минуют. Не затаскать бы это слово вконец только.
«Был случай, когда благодаря этой фигне помирились муж и жена, которые уже разводиться решили. Муж приволок камень домой. Жена воскликнула: – Это что еще за хлам? – Куросава подарила! Это НАСТОЯЩИЙ ОБЛОМОК НАСТОЯЩЕЙ БЕРЛИНСКОЙ СТЕНЫ! – Ой, а ты знаешь, я ведь однажды была в Берлине. – Расскажи! Никогда не слышал. Они сели и поговорили. А потом еще посидели и поговорили. И еще. И снова». Жанар Кусаинова «Обломок настоящей Берлинской стены»
Плохо, когда тебе лет немного, а хлебнул ты за это время горького немало. И особой надежды, что все наладится-утрясется, нет. А если превратить обычные пустяки в магические предметы, как мальчик Геня из рассказа «Бумажная победа» Людмилы Улицкой, или придумать ритуал, который обязан избавить близкого-далекого друга от цепкого недуга (рассказ «Воробьиная река» Татьяны Замировской), то неведомые импульсы-токи-ангельские мысли помогут достигнуть желаемого.
В рассказе Юрия Каракура «На помощь» ничего магического нет. Наоборот, с первых строк начинаешь переживать (опять старый да малый), как же герои преодолеют все опасности и неприятности, отправившись в далекое путешествие по большому городу за иноземной помощью.
«Бабушка неизвестным глаголом движения приближается к автобусу и протягивает мне руку, и я тащу ее, старушку с беззащитным лицом, с коробкой и палкой, девочку, которая бегала по краю моря и вот состарилась, крупную женщину в купальнике, которая выходила из Азовского моря и вот состарилась, и вот Америка, поэтически переставляя слова, послала помощь ей, и вот я тащу состарившуюся бабушку в автобус, и бабушка – спасена!». Юрий Каракур «На помощь»
Но вместе всегда легко быть сильным, храбрым. Вместе можно согреться и забыть о горе, начать рассказывать истории и улыбаться друг другу. Подарить чудо, простенькое, маленькое, но очень необходимое. Как цветок бегонии, который ни с того ни с сего расцвел в новогоднюю ночь.
«…Маша прижимала к груди горшок с бегонией и большой термос, бегония расцвела пуще вчерашнего и даже, кажется, пахла, что в термосе? – спросил Максим Георгиевич, сторонясь, чтобы пропустить их в квартиру, куриный бульон, звонко отрапортовал Артем, будем вас лечить, добавила Маша, от чего? – спросил Максим Георгиевич, от всего, ответила Маша, показывайте, где у вас тут тарелки». Наринэ Абгарян «Бегония»
Абсолютно святочный рассказ Людмилы Петрушевской «С Новым годом, преступник!» можно читать в любое время года для хорошего настроения. Тут есть и малые дети-ангелы и тревожные родители взрослых детей, селедка, не укрытая шубой, отделение полиции, где творится такое кабаре, что неурядицы обязательно должны испариться.
«– Вам пирожка же можно? – не отставала мамаша арестанта. – Не. – И мент отвернулся, чтобы не видеть пухлый прозрачный пакет, который Ванина мама поднесла повыше и приоткрыла. По казенному помещению поплыл сдобный запах. – Ну нельзя так нельзя, – согласилась Ванина мама и в мгновение ока накрыла на стол. Горка пирожков на пакете, литровая банка салата оливье, нарезанная твердокопченая колбаса, ломтики сыра, свежий батон… а также вафельный торт и кулек шоколадных конфет. Потом она выложила пластиковую посуду. Семья Варвары и Ванина родня приступили к делу. Полинка, Маруся и Вероника налегли на конфеты, Санек же сидел, давился пирожком, который мать сунула ему в приоткрытый рот, пока он рисовал домик и елку». Людмила Петрушевская «С Новым годом, преступник!»
В чудеса еще верят женщины, хотя жизнь постоянно старается веру эту отнять. В сборнике есть рассказы и о женском счастье, его личном понимании каждой дочери Евы. Тускнеют глаза от слез и обид, груз обязательств и правил сгибает плечи, как бурлаку на Волге. И вдруг – неуклюжее, нежданное, но такое свое, выстраданное-выпрошенное чудо.
«Нуца смотрела на этот танец и понимала замысел небес – пока умные надумали строить мост, дурочка побежала через реку и всех обогнала, а остальное – не нам судить. – Мне бы маленькую квартирку, и я бы родила, – вдруг сказала Нуца громко, и женщины вокруг, вчерашние девочки, задумались и покивали, все знали, что она снова с тем мальчиком, но этого как будто не было, захочет – сама решит сказать». Тинатин Мджаванадзе «Тайная жизнь Нуцы»
В сборнике есть и отдельный ряд детских рассказов. Их маленькие авторы – с непростой биографией, но каждый изложил свою историю, рассказал о собственном чуде. Вдруг когда-то мы увидим среди писательской плеяды имена этих дебютантов. Пока их сюжеты и слова просты.
«Я считаю, что, несмотря на все мои переживания, на болезнь, которая принесла моей семье много горя, появление маленькой сестренки сделало меня счастливой. Свершилось настоящее чудо. Мама подарила моей сестренке жизнь и одновременно подарила новую жизнь мне. Чудо случается, если верить в него всем сердцем, если рядом есть мама и те, кого ты сильно любишь». Лиза Батуева, 10 лет «Моя жизнь – это чудо!»
Кому читать: тем, кто еще верит в чудо; тем, кто уже не верит в чудеса.
Ринат Валиуллин «В каждом молчании своя истерика»
Очень интригующее название книги и очень распространенный сюжет – друзья, один женат, второй весь в романах. Эдакие интеллектуалы (они даже газеты читают), парашютный спорт, загородный дом, традиционные поездки на Иберийский полуостров. Жена первого – красотка, и уже пошли намеки на складывающийся треугольник… Но, как пишут в других книгах, «прошли годы». И наш главный герой оказывается вовлеченным в отношения, как во французском фильме «Этот неловкий момент» – с дочуркой друга. Нет-нет, она уже совершеннолетняя, но обнародовать факт счастливого союза влюбленные не спешат.
«Мы создадим государство только для двоих. В котором больше никто не сможет получить гражданство. В котором никто не будет нам указывать, как жить, с кем жить, зачем жить, никто не будет нас доставать. Кроме наших детей, – выпустила еще один шарик радужной фантазии Фортуна». Ринат Валиуллин «В каждом молчании своя истерика»
Раскаяние героя по имени Оскар еще не накрыло, он радостно резвится со своей юницей, витиевато и непринужденно рассуждает о других дамах перед другом вместо того, чтобы кинуться на колени и открыть страшный грех.
«– Где ты только их находишь? Складывается такое впечатление, что женщины просто преследуют тебя. – Нет, просто я ими дышу. Когда их нет рядом, будто кислород заканчивается. Жизненная необходимость, понимаешь? Да и работа. Кто, думаешь, ходит на эти тренинги личностного роста? Женщины в основном, мужчине, прежде чем переступить порог наших курсов, необходимо признать свою неполноценность, некомпетентность, отсталость от жизни, если хочешь. Позвонить нам – значит переступить через себя. А кто на это готов – очень немногие. Женщины активнее, смелее, а главное – любопытнее». Ринат Валиуллин «В каждом молчании своя истерика»
Почти вся книга – сплошные диалоги, один перетекает в другой, иногда нить разговора теряется, запутывается и убегает клубочком. Хотя некоторые сюжеты бесед банальны, как и вся чувственная болтовня свежеиспеченных любовников. Автор оригинальничает со стилем, нагромождает какой-то «торт» в предложениях. Ощущается подражание, а вот кому – даже и не вспомнишь. Но если войти во вкус, то такая манера повествования перестает смешить и начинает даже нравиться.
«Она еще никогда не любила, хотя иногда ей казалось. Она не любила ломать голову над своим будущим, уверяя себя, что если его начать любить, то не останется свободы для настоящего, которое и без того занимало много места в ее прелестной светловолосой головке. Череп которой был прекрасен, прекрасна натянутая на него кожа, все отверстия просверлены кем-то великим по назначению правильной формы. Сейчас ее как никогда вдохновляла собственная красота, девственность любопытствовала, а кокетство помогало легко расправляться со взрослыми вопросами этой жизни». Ринат Валиуллин «В каждом молчании своя истерика»
Секрет становится достоянием родителей, вся интеллигентность – коту под хвост. И даже странно, что после скандала провинившаяся парочка образумиться так и не смогла. Санкт-Петербург, свидания, кофе литрами – и все это в непрерывных диалогах. Мама Лара, по сути, молчит, но тоже бесконечно разговаривает о любви, мужчинах, отношениях. Закрадываются сомнения, что многодетная матрона тоже «ходит налево».
«А что Антонио? – Разве ты не знаешь его, он только на работе может командовать, дома же мягкий, как хлебный мякиш, бери его в руки, так, как он сам себя не способен, и лепи из него что хочешь. Сначала пытался из себя что-то корчить, потом сник, успокоился. Они же вместе с Оскаром с парашютом прыгают. Лучшие друзья. – До сих пор? А ты? – А что я? Нравится? Пусть оба прыгают с ним, кто в койке, кто в воздухе. – Я вижу, ты ревнуешь? – пыталась разрядить обстановку София. – Как ты догадалась? – засмеялась Лара. – Я же говорю – Дон Жуан. Перестань, может она его действительно любит, – пыталась смотреть без звука какое-то кино София». Ринат Валиуллин «В каждом молчании своя истерика»
Почти узаконенные отношения не снижают накал страстей, и герои со своими бесконечными «люблю-люблю-не могу» уже поднадоели. Хочется хоть какой-то развязки. И опять «прошли годы», поспела другая дочь. Даже как-то завидно становится, сколько еще запасов адреналина и тестостерона у этого самца, который так горазд прыгать по облакам и постелям. А мама Лара безмолвствует и опять поправляет колыбельку: третий, кажется, сын. Может уже прекратится этот террор любовью? И защитник семьи от сумрачного Оскара все же найдется? Молчуны, они такие.
Кому читать: тем, кто пишет работу по стилистике русского языка; тем, кто нацеливается на роман со «зрелым» мужчиной; мамам подрастающих дочерей.